饅頭

　　泡上最後一瓢的大紅袍，忽見夏天已至。熱呼呼的空氣，需開電扇吹涼；視線因陽光的炙熱，而難見遠方。春天，過了。

　　許多人祝我快樂，也有許多人問我忙得如何。其實，我沒有太大的憧憬和感覺。這事，有點像是開車遇到路上的饅頭（為減速而隆起的路面）時，有些人是先停下來，再謹慎地開過去；有些人則是不踩油門，但還是一頭撞上饅頭去。我如後者。知道有饅頭，卻也還是迎頭撞上去。

　　不過，我知道我這個人，得需要靠時間累積、靠時間和另一個人真實地在一起，心裡才能踏實、才能感激對方、才能不離不棄。我們，才是家人。

　　說說愛情吧。愛情不像是路面上的饅頭，它倒像是路途上的風景。有些風景令人震驚、有些風景卻令人心曠神怡。有些風景令人懷念、有些風景則令人恐懼。婚姻就不太一樣了。婚姻像是行走的道路。踏上這條道，就是老老實實地走上這條道。道路應該還是比風景具體得多吧。

　　前些時日，大陸一個小女生來台灣。她前前後後直說喜歡我，又不時地拉住我的手。我不太喜歡這樣。

　　「妳來，我帶妳去逛萬里長城！」她大聲地說。但我不想和她去。

　　「妳來！我帶妳去吃北平烤鴨。」我不想和她一起吃鴨。

　　「我帶妳逛北京最有名的地方。」但我不想和她在一起。

　　我不是跟初次見面的人，馬上就能歡天喜地的感覺喜歡上對方。之所以特別去見見她，就是想看看她究竟是怎樣的人，是否就像其他人對她那樣評價一般。只是，她把我的手抓緊時，讓我心生討厭。

　　為什麼？

　　因為，我覺得她抓著我的手，是要抓給別人看的。因為，我不覺得她對我是真心的，即便她熱情地說很喜歡我這個人。

　　不過，她確實讓許多人以為，她很喜歡我。我想說的是，如果我表現出自己討厭她，其他人多半會覺得是我的問題，而不是那個小女生的問題。「喜歡」，有時候也能成為一種力量，逼迫人的力量。

　　這小女生對我而言，未構成太大的困擾，因為她回大陸去了。只是我在想，如果她繼續留在台灣，我會怎麼樣呢？以我的個性，不會不理她。但我想，我應該會客氣地在她握住我的手時，用力地回握她一下，然後把她的手擺回去，再問她一些問題，以此分散她對「手」的注意力。然後，向她說些我對一些事情真正的想法或某些心得。

　　縱然，我知道她喜歡我，這事多少是虛偽的。但我只有以自己真正的樣子來面對她，才能讓她不再能對我虛偽，特別是當她說喜歡我或是計劃我們可以在一起行動時。

　　相同的事情發生在另一個大陸男孩子身上。他也說喜歡我。只是他沒來台灣，我也無法確知他是否會像那個小女生一樣，拉住我的手說這些喜歡的話。只是，我心裡知道他喜歡我是因為我是台灣女人，而且又是年齡相仿、所知相近的女人。我相信，他大概是真的喜歡我，因為我是女的、他是男的。但我也知道，除了這種男女關係的喜歡之外，他的喜歡，和那位大陸小女生的喜歡，是差不了多少的。差不了多少地虛偽程度。現在想想，我之所以如此地討厭那位大陸小女生，大概的原因是除了男女關係外，我實在不知道她還能喜歡我什麼；而我之所以還有點開心聽到這位大陸男生說喜歡我，除了男女關係的原因之外，也難找到其他原因。呵呵，除非…… 那個大陸小女生是同性戀？！這就情有可原了。

　　男女關係確實是其妙的吧，它如風景。但真要算到行走的道路上…… 光靠這樣的愛戀，還是難以同行的吧。

　　我的第二本小說仍在進行中，只是之前曾有好幾天的時間，完全停滯。後來，改了一個地方後，才又繼續寫作。

　　很有趣的。我更改了一個地方，是我覺得原先的安排實在不符合主角心性氣質的地方。也因如此，我發現自己所形構出來的主角已有了她自己的性格、自己的前景，以及自身的限制。更好玩的是，這個主角跟我好像呀！但也不完全是我。我打從心底有點喜歡這個主角，她坦白又自在地說出了許多我心裡想說的話。別說是因為我創造出來角色，所以我讓她說話！不是這樣的。而是按照故事的邏輯，她是可以說出這些話的，她有能力能夠有所為、有所不為。

　　有機會，再說說這些吧。