關於《從卡夫卡到昆德拉──20世紀的小說和小說家》

「『郁達夫是在一個梅雨季節的早晨離開他那富春江邊的故鄉的，當時他沒有意識到，那籠罩在煙雨迷濛中的江邊故居，將會長久地定格在他以後的生命記憶中。』當然得承認這種敘事有一種獨特的美感，敘事本身就表達了一種生命和時間的內在綿延的特徵。但至於郁達夫是不是真的在梅雨季節離開故鄉，是不重要的，重要的是敘述的真實，而不是歷史的真實。」──節錄自吳曉東，《從卡夫卡到昆德拉──20世紀的小說和小說家》，頁4。

　　上述這段文字是試圖闡述20世紀的小說特色。重點在於，歷史的真實是什麼，已不是最重要的事情。重要的是，一種語氣、一種筆法、一種「敘述」的功力。20世紀的小說已經不再是為呈顯故事背後有一個實體，20世紀的小說不再是「反映論」，不再是「表象」（representation）。它更像是一種「擬象」（simulation）。

「正是在這個意義上，羅蘭‧巴爾特認為文學的基本功能是一種『烏托邦的功能』，而他給現代主義下的定義就是『語言的烏托邦』。」──頁7。

　　「烏托邦」背後，是否也代表了某種真實？只是這種「真實」可能是一種觀念、理念或想法，而非歷史上的真實。如果是這樣的話，文字（或「符號」）仍是一種表徵。

「……卡夫卡有一句廣為引用的名言：『目的是有，道路卻無；我們謂之路者，乃躊躇也。』……昆德拉說，猶太人有一精彩諺語：人類一思索，上帝就發笑。」──頁23。

「套用一句福柯的話，所謂重要的不是作品解釋的年代，而是解釋作品的年代。」──頁25。