家母

家母因病開刀住院，家裡頭除了我之外無人能伴隨照顧。

「妳看這條金鍊子，好看吧？」開刀前的等待時間裡，媽媽交代我替她去銀行保管箱，存上一條金鍊子和一對金戒指。

「嗯，很好看。不過，這個時候的黃金不是很貴嗎？怎麼這個時間還買黃金？」

「現在不買，以後只會更貴的。再說，這是要給妳當嫁妝用的！」

媽媽給了我一把鑰匙和一只印章。原本，我只覺得麻煩，但又為了讓她放心，所以只好趁著她正在開刀時，照她的意思去了一趟銀行。

「有帶印章嗎？」銀行小姐問。

小姐蓋上印章時，我才發現那是我的印章，而非母親的印鑑。打開「我」的保管箱，才發現裡面全塞滿了母親多年來的收藏。我突然想起，在我很小的時候，媽媽曾無意間對我說過：「我呀！要開一個箱子，給妳存一筆嫁妝！」

偌大冰冷的保管箱間裡，再也難以看盡那箱子裡的一切……