2011/01/13

監考


  「監考」是一煩人的工作。無聊、無奈的心情,始終是伴隨左右的。還當學生時,從不覺得「考試」是件多麼有意義的事情;現在勉勉強強當了老師,也不覺得「監考」是件有意義的工作。其實,日常很多時候,都是從事於某些無意義的事情。儘管不願意,卻不得不如此。人生,亦是。總有許多時候,不是那麼有意義的。

  今日,替A監考。這是我自願的,因為,他平日替我做了不少事情。不在這小事上幫他,我也不知道還能在什麼事情上回饋和幫忙他。

  給學生們開書考。我看學生東翻西找答案的樣子,就知道他們對試題挺沒把握。幾個學生總是抬頭、用眼角瞄我。我知道他們想彼此交換答案,卻怕被我逮個正著,而給他們冠上一個「作弊」的名號。

  學生們一定覺得我這監考老師,實在很礙事;我這監考老師坐在這,也覺得這一切皆是百般無聊。

  從書包裡拿出一本書──《古琴叢談》。其實,我不了解古琴的,只是聽過、看過,和讀過一些片面文章。從沒真正學過古琴,也沒真正彈過古琴。

  小時候,學過鋼琴。雖不敢說鋼琴彈得好,但曾有位音樂素養極好的恩師,教過我如何聽音樂。聽聽音樂…… 勉勉強強還可以。只可惜,對於古琴,我卻完全不在行。恩師從沒教我如何聽古琴,縱然,他也曾對古琴用心地進行研究和誠懇地彈奏過古琴。

  《古琴叢談》一直是我想讀的書。並非是為了古琴,而是為了這本書的作者。我曾見過這個人,是一個溫和、平實的人。雖然只有幾面之緣,甚至是如此短暫的見面和寥寥數語,但我心裡知道,他是一個誠懇而踏實之人。將來,我若是能如他一般,也就心滿意足了。

  坐在寒冷的教室裡,無聊的考試、混沌的學生、翻書的聲音,以及我眼前這本《古琴叢談》。唯一踏實的事情,大概就是當我讀起郭平老師所撰寫的〈自序〉和〈後記〉的時候吧。那字字句句,是多麼令人感到安慰和思念……

  我心裡知道,或許我會因為這本書,而有所些微的轉變…… 至於是什麼樣的轉變,不準確地說,大概就是我會開始有點真心喜歡古琴吧。但,這只是不準確地說而已……

2011/01/06

誒......


  想準備開始寫下一本小說了。第二本小說大致的結構,已有初步的方向。只是,我有點怕…… 小說,要能寫得不被概念所拘泥,又不至於有所刻意之造作味,作者就必須寫得真誠。真誠,是必須真真實實地面對這一切…… 我有點害怕面對這一切。

  真的是怕了……

  既然害怕,又何必寫?因為,這必須寫。很難在此說個清楚明白,只是我心裡知道,這必須寫。

  《回家》還是有必須修改的地方,特別是在最後回到故鄉的部份。在那裡,我寫得太急、太快。這是郭平老師指出的缺點。我也覺得這在小說的心理時間上,確實太急躁了些。

  或許我應該先修正此,再開始下一部新的作品?還是應該顛倒過來呢?只是我怕,怕一旦進入這下一部作品,就再也回不到「小羊」這個角色上了…… 因為,小羊太年輕了。她是一個天真爛漫的女孩,但我不是。我怕自己一旦再有所前進,就真的回不到年輕時候的心情和單純的心境了。小羊,也就此離我遠去了。

  她是我創造出來的人物,是我心愛的人物。因為,她是如此地美好,縱然從前的她是多麼地不成熟。或許我應該先修正這本小說,然後再開始一個新的?誒,我還真的不知道該怎麼是好。

2011/01/03

回歸事實

  「......正如正道必須顧及一切,不能只守著單一之觀點,同樣,思想本身作為一事,只是眾多事中之其一,非全部事。從事思想工作之思想家之所以錯誤、所以沒有此正道感,因其一切也只是思想而已,未能突破思想本身而回歸事實,故不免有思想上之構造味。」──節錄自《孟子平解》

  我也深怕自己的小說,有著一股「構造味」。


2010/12/30

關於《回家》

  關於《回家》,我已經完成修改和排版。和日前在網路上所發布小說內容,大同小異。所以,就不在這裡再重新修正了。如果,您有興趣也願意閱讀此篇小說,懇請惠賜電子郵件帳號,將奉寄給您,也懇請不吝賜教。

  對於這篇小說──《回家》,它算是一中篇小說。裡頭有許多故事情節,實是過去生活中所經歷之事。有無厘頭的趣事和少年不識愁滋味的傷感,充塞於生活之中。但故事中的「人物」,皆是虛構出來的,沒有特別指向現實生活中任何一人。

  小說中有一些道理和哲學性思想,是我以前還在學校上課時,老師對學生們的諄諄教誨。他是譚家哲譚老師,已退休,不再執教。譚老師對我人生的影響和教導,是難以估計的。在小說中提及譚老師的思想,是我覺得我必須在此說明的。老師所言之道理,亦是現在的我還未能完全領會和明白,因此,在小說中,有時可能會引用不當。這是我還必須學習及磨鍊的地方。

  譚老師的著作計有《論語與中國思想研究》、《形上史論》及《孟子平解》。若各位願意更深入研究,可透過這些著作,明白譚老師的心意和老師所深愛之道理。

  另外,我特別感謝一些朋友:麒麒、郭平老師、周阿姨、學妹。他們常給我極為「正向」的鼓勵和建議,這是我心裡上極大的支持。謝謝!

  接下來,2011年,我想再完成一較為長篇的小說。已有一些初步構想,也著手撰寫了一些內容。不過,這還需要長時間的蘊釀及嘗試。我不希望每一篇小說所呈顯的道理皆是大同小異的,這其實是一種「重複」,我不願意如此。在這構思和撰寫期間,我希望自己也能對唐代傳奇有一番較為系統性的認識。因此,這個部落格,雖然無法立即有下一篇小說連載於此,但我想將每讀一篇唐代傳奇,便整理其內容或閱讀心得置於此。這就是目前,我想做的事情。

  即將2011年了,祝大家 新年快樂!萬事如意!


2010/12/27

寫在新年前夕,今年末

  最近,這個部落格,一直未能有所更新,實在是出於日常生活之忙碌。一方面是因正值學期末,學校事情繁重;另一方面,則是我一直對《回家》這本小說進行校稿和編排的工作,尚未完成。

  其實,《回家》,我不認為是一優秀的作品。只是,這是這幾年來,我對自己的反省轉化為一本具體呈顯的小說。過去,在很多辛苦和難熬的時候,寫小說幾乎是我唯一能夠平靜和反省自己所行所言的時候。

  因此,我實在不希望潦潦草草地、隨意地看待這幾年來的作品。用心地整理《回家》,是我對自己的過去,真誠以待的心意。

  為了教學,也為了我自己,開始讀老師日前所著之《孟子平解》。我不敢任意妄為、隨意地瀏覽這本書。我更不希望,自己不用心或不誠懇地面對老師。每每用心讀《孟子平解》時,猶如老師在身旁教導一般。每每如此,心裡除了想念老師之外,亦因孟子之道理而感到充實。

  不敢任意、不敢隨意,有時只是因為對象是如此真實之故。我期盼自己未來的生命,亦能如此真實。

  寫在新年前夕,今年末。

2010/12/19

梅花

  今天,爸爸說院子裡的梅花開了,要我和老妹去瞧瞧這幾朵小梅花。

  「哇……」我和老妹兩人都忍不住讚嘆這朵朵梅花啊。

  「這讓我想到…… 『數點梅花天地心』呀!」我的國學造詣實在不高,只能想起以前國文課本裡面教過的句子。

  而我那個老妹,竟然搖搖頭說:「看到這幾朵梅花,只讓我想到…… 『梅花一弄斷人腸』呀。」

  我說老妹…… 妳就非得這麼哀怨哩?


2010/12/17

究竟是誰?

  從香港回來之後,身體一直不適。有點暈頭轉向的…… 星期二下午,去大里繳房租。結果在一十字路口,我沒兩段式左轉,被警察攔了下來。

  「小姐,妳知道那裡要兩段式左轉嗎?」警察問。
  「我知道。」我回。
  「妳知道?!那妳為什麼還要直接左轉呢?」
  「因為……」我抬起頭,無神地看著他:「因為,我不知道你在這。」

  就這樣,我們忽然都停頓了兩秒鐘的時間,無語地看著對方。我猜,那位警察腦筋一時轉不過來我這話的邏輯,而我心裡則是懊惱自己幹麻這麼老實地說了這話。

  就在我懊惱之際,警察愣愣地拿出紅單,對著錄音器說:「那一天,妳未依法兩段式左轉,現在對妳提出告發……」



  回到宿舍後,晚上洗澡。由於暈頭轉向的,不小心滑了一跤,把水管給撞破了。大水怎麼堵都堵不回去,雲水崩騰,就在我的廁所裡!我頂著滿是泡泡的頭髮,以及濕冷冷又酸痛痛的身體找人來修水管。修水管是很麻煩的,又要燒、又要黏、又要爬上爬下地接管。我猜,我在那時吸了太多的瓦斯和強力膠,所以,後來的幾天,身體都不太舒適。加上這幾天犯腸胃炎,天氣又正冷之時…… 可謂多災多難。

  昨晚,身體實在不舒服,早早入睡。由於不舒服,容易有失衡感。那感覺就是…… 明明是安安穩穩地躺在床上,卻感覺不停地向下墜…… 墜入毫無止盡的深淵裡。我不怕,只是墜久了,還是會想吐的。那感覺就不好受了…… 

  清晨,夢見「武神」。夢裡,他問我會暈嗎?我說會。他在我臉上蓋上一塊白布,要我閉上眼睛,抓著我的身體晃了兩大圈。好晃!好暈!但後來竟也奇蹟似地不再暈眩了。夢裡,我不知他是誰。但他再來看我時,他要我小心,別碰到那用鐵做成的扇子。我還是不小心碰到了。就在我觸碰那鐵扇時,我身旁一位穿青衣的女子對著武神大喊:「武神」!武神就這麼地溜走了,我的夢也醒了。早上,爬不起來,亦請了假沒去上課。

  直到太陽升起,清醒了後,上吐下瀉一番,好了點…… 唉,身體病了,真是痛苦呀。只是,有時我還會想起夢裡頭的那個武神,他究竟是誰?